Victor Considérant – Notes intimes

J’ai fait la connaissance de Victor Considérant au cours de la dernière phase de cette longue jeunesse que fut sa vie. Un ami me le désigna, il y a une dizaine d’années, un jour que je déambulais dans le quartier latin, aux abords de la rue Monge.
Je vis un grand et beau vieillard, de fière mine, vêtu d’un large pantalon de velours noir et d’un veston de même étoffe, qui, de loin, affectait la coupe du pourpoint moyenagesque [sic], en façon telle que l’auguste personnage semblait plutôt issir d’un tableau de Velasquez ou de Ribeira que d’un appartement moderne. Il avait à son bras sa douce et noble campagne, celle qui fut la fille de Mme Clarisse Vigoureux, une des gloires du Phalanstère, et qui a précédé de quelques années, dans le voyage ultra-terrestre, l’illustre envolé que nous pleurons aujourd’hui.

Séduit par cette troublante apparition, qui ravivait en moi tout un vieux rêve social, dont je suis encore mal guéri à l’heure qu’il est, je conçus le projet de voir de plus près le père de l’harmonie. Malheureusement, quelque temps s’écoula avant l’exécution de mon dessein. Quand je vins frapper au seuil de l’apôtre, Mme Considérant n’était plus ! La maison était en deuil. Je n’en fus pas moins accueilli comme un frère. Ce fut Victor Considérant lui-même, qui vint m’ouvrir. Il était en toilette de chambre, occupé à confectionner son déjeuner du matin, simplement, modestement, sans poste ni embarras, en homme qui estime qu’il faut savoir se suffire et que tout travail a sa noblesse.

Je me donnai comme admirateur de Fourier. A ce nom, sa figure de vieux gaulois se dérida. Il eut je ne sais quelle soudaine illumination. Comme il se trouvait en ce moment incliné vers la casserole où mijotait sa petite dinette, il se redressa soudain de toute sa hauteur et cet homme me sembla aussi grand que Fabricius.

– Ah ! Fourier ! fit-il d’une voie émue, c’est le maître par excellence ! Fourier, c’est l’avenir, c’est le bonheur pour tous, c’est la synthèse des synthèses. On y reviendra, croyez-le. On y revient déjà !

Et que de choses attachantes il me conta ! L’expédition du Texas ! La Révolution de 48 ! L’ardente vigueur de ceux qu’on appelle aujourd’hui les vieilles barbes ! La mauvaise foi des politiciens ! La façon détestable dont on écrit l’histoire ! La lamentable éducation qu’on donne aux enfants ! Et tout ce qu’on n’avait pas fait, quand on pouvait le faire, et tout ce qu’il faudra faire maintenant, si l’on ne veut pas que la France coure aux abîmes ! Je lui parlai de la possibilité d’un groupement sociétaire. Il fut charmé de constater qu’il y avait encore un peu de foi parmi les jeunes.
– Mais si vous êtes cent seulement, vous soulèverez le monde. Voyez les disciples du Christ : ils n’étaient que douze !

Puis, complaisamment, il me fit visiter son musée, c’est-à-dire les mille pieux souvenirs qui décoraient les murs de l’unique chambre qui lui servait à la fois de salon, de salle à manger et de dortoir !

Il y avait là de délicieuses aquarelles, œuvre de sa chère épouse défunte, des fleurs, des oiseaux, de jolis fruits exotiques ; tout cela brillait, flamboyait, papillotait, frémissait sous les rayons d’un beau soleil d’avril. J’admirais simplement, car c’était de l’art véritable et du meilleur. Victor Considérant m’apprit avec orgueil que plusieurs de ces tableaux avaient figuré aux expositions annuelles de peinture. Ici un buste en bronze du maître, celui-là même, je crois, que par volonté testamentaire il a légué à sa ville natale. Là des statuettes, d’autres bronzes, un beau portrait de Clarisse Vigoureux, puis des caricatures, Considérant pérorant à la Chambre, avec la queue, l’inévitable queue, qui écarte indiscrètement les basques de l’habit, et se dresse formidablement, dardant sur les auditeurs médusés son œil vengeur, son œil terrible !

En a-t-on assez sottement ri de cette queue fantastique, dont Fourier, un jour d’humeur joyeuse, dota l’humanité future. Les philistins prirent la chose au sérieux, et pour plus d’un aujourd’hui encore, le système sociétaire, la théorie des quatre mouvements, les deux ou trois cents volumes fourmillant d’idées étincelantes écrits par les phalanstériens, tout cela se résume en ce rêve : faire pousser une queue au bout de l’échine humaine et faire éclore un œil au bout de cette queue ! Les fouriéristes se consolent de cette stupide calomnie en se rappelant que les premiers chrétiens passaient aux yeux des bourgeois de l’époque pour des maniaques qui adoraient un poisson et buvaient le sang des petites enfants. On sait ce qu’est devenu le Christianisme, qui peut prévoir la destinée du Fouriérisme ? Comme le dit le fabuliste : attendons la fin !
L’exhibition terminée, nous causâmes longuement encore des destinées de l’Humanité et de ce beau rêve d’universelle félicité, qui ne semble pas précisément disposé à se réaliser à l’heure actuelle.
Quand nous séparâmes, nous étions un couple d’amis. La communauté des idées et des sentiments rapproche les âges : je me trouvais presque aussi jeune que lui, et comme il avait eu lui-même ses moments de cuisante amertume, il se sentait probablement presque aussi vieux que moi.
Depuis ce jour, j’ai revu bien des fois Victor Considérant. J’ai toujours retrouvé en lui la même sève ardente, els mêmes juvéniles aspirations, le même culte pieux pour Fourier. On peut dire qu’il est mort sans se réveiller de son rêve.

Heureux destin ! Combien peu d’hommes ont eu ce bonheur ! Comptez les illusions qui ont survécu à la vingt-cinquième année ! Compulsez les biographies : de toutes ces fois tapageuses qui semblaient devoir mettre en branle les montagnes de la planète, il ne reste plus qu’un navrant scepticisme, promenant son fastueux ennui à travers les salons de la capitale.

La foi de Victor Considérant a duré quatre-vingt-huit ans !

Nous lui avons fait les funérailles qu’il avait demandées. Elles ont été simples, comme sa vie. Ni pompeux corbillard, ni cortège militaire, ni faste officiel. Il y avait peut-être quelque droit, ayant été représentant du peuple et officier de l’armée française. Mais la volonté d’un mort est chose sacrée. La sienne a été respectée. Son cercueil, comme celui de Périclès, n’a été suivi que par des amis, des cœurs dévoués. Les femmes étaient nombreuses. Elles se souvenaient, comme je l’ai dit dans mon discours, que Victor Considérant avait été un des premiers défenseurs de leurs droits.
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